在杭州一个热闹的市场里，53 岁的保安徐记勇正迈着稳健的步子巡逻。他的制服口袋里常年揣着一块 12 公分宽、20 公分长的木板，工作休息的间隙，便会掏出木板，垫上捡来的废纸，开始练字。

这个在旁人眼中“看大门还穷装斯文”的普通人，在今日头条上叫 @楚天布衣，他分享分享练字日常，用四十余载的书法热爱，也在平凡生活里开辟出一片自己的笔墨江湖。

他说，“写字有瘾，一天不写就手痒。”

徐记勇今年 53 岁，是湖北浠水县巴河镇人。

他和书法结缘，源自童年。巴河镇过年特别看重贴春联，家家户户门上贴满红纸，连厕所门都不落下。谁家孩子字被邻居请去写春联，父母脸上有光。带着这份向往，十一岁的徐记勇初次见到叶圣陶先生题写封面的“中学生字帖”，便被深深吸引。小学四年级的校长写得一手漂亮行楷，每天专门抽半小时午休时间教学生练字。等到小学毕业时，徐记勇的钢笔字、毛笔字已经在镇上名列前茅。提及往事，他不无感慨，如果不是初中时一场为了“义气”的打架断送学业，或许现在他也是书法老师了。

后来，徐记勇在老家当农民，在武汉的码头上做了六年搬运工，又在广东肇庆的藤椅厂里待了十来年。书法虽然一直没落下过，但重新正经地拾起这个爱好，是妻子劝他“以后教孙子写字，也是份文化传承”，于是，他从“江湖气”的随意书写，转向规规矩矩的笔法训练。

半生辗转于田地、码头、流水线，徐记勇落下了腰疼的毛病，所以在夫妻俩来杭州投奔亲戚时，他选择了保安这个能时站时坐、相对自由的工作。每天的上班时间是早 7 点到晚 7 点，在巡楼、坐岗、站岗等七个岗位中轮换。如果分到比较轻松的货梯岗，他就找来一块木板，垫着写钢笔字。

徐记勇的木板和钢笔

“写字有瘾，一天不写就手痒。”他笑称。每晚下班回到宿舍，吃完饭，收拾利索，八点半到十点便是雷打不动的练字时间。他的练字材料很简单：纸张是商户丢弃的废纸，常用的毛笔 3 块一支，坏了再换。去年巡逻时捡到一捆报纸，他可高兴了，觉得“报纸练字，既省钱又别有一番趣味”。有一次，他还从废纸堆里翻出了北京大学的便笺纸，用它临写《圣教序》，发到头条上收获了 800 多条评论，小小“火”了一把。但他清楚：“别借着纸出风头，关键是字要进步”。

徐记勇在北京大学便笺上练字

在头条，他发现人外有人，也找到一群书法老师

徐记勇的今日头条账号叫“楚天布衣”，湖北简称“楚”，藏着对故土的眷恋，“布衣”则是他对农民身份的珍视。如今，他在杭州租住的楼顶天台弄了个小菜园，种丝瓜、生菜、空心菜，就像在异乡重建了一片故土。

每年春节，无论身在何方，徐记勇必回巴河镇手写春联。父母的老宅里，每间房都贴着他写的红联。村里的忠孝府、祠堂常常请他写对联，只要对方尊重笔墨，他都乐意帮忙。

@楚天布衣的头条主页

徐记勇每年给村子旁边的忠孝府写对联

而徐记勇的头条账号签名是“一个爱柳楷的独行者”。他刚开始在头条发字，没什么人看，直到开始发临摹柳体《玄秘塔碑》的习作，慢慢有了关注。他说，“现在书法圈流行新草，敢写楷书的人少。以前在平台上认识的写柳楷的朋友，也大多改写行书了。”可徐记勇独爱柳公权的字，俊美、刚硬、有力度，正合他方方正正的脾气。

徐记勇在小学之后，就没有专业老师指导了，现在头条上的朋友们，就是他的老师。他把作品分享出来，最大的愿望是希望有志同道合的、懂行的人能指出弱点，挑挑错。“有人说我写《圣教序》是‘抄帖’，我反而特别高兴，知道哪里要改了。”头条的师友们说他收笔、起笔、笔法哪里有问题，他一一记下，下次临帖时修正，字一定会越写越好。

“中国人连汉字都写不好，说不过去。”徐记勇这样解释练字的原因。练字于他，无关名利，只是想在有生之年做好一件事。他给自己写了首打油诗，“钟爱学墨四十载，江湖风流近暮年。人生皆是前生定，浊酒湖笔别洞天。”道尽这份热爱 —— 一壶浊酒解乡愁，一支湖笔绘乾坤，平凡的日子，他在笔墨间活出了滋味。